艺术史上最出众的创作者其实是这九位少女?

Monica Bellucci(莫妮卡·贝鲁奇)她只是经过,男人、女人便都会将目光毫不吝啬地留给她一人,为她的美丽移不开双眸。即使她发丝凌乱,即使她不语不笑,即使她皱起眉头,男人、女人依旧为她倾倒、为她折服。

她的高雅美丽,予以无数人创作灵感,她是导演、摄影师和设计师的缪斯女神。在我们眼中,缪斯女神是一位能够令创作者文思泉涌之人。

在一片湛蓝色海域的北岸,被赋予无限浪漫遐想的爱琴海的海水正在流过希腊的土地,滋养着这片有神的地方,海岸线与天际线慢慢融合模糊之时——“光之处”,即希腊最高的这座山麓奥林帕斯,古老的生命正在孕育着新的生命。

而在这座天堂附近 —— 派鲁斯山(Pierus)上,记忆泉的女神宁默辛妮(Mnemosyne)正在斜坡上沉思,她一袭青衫将她的香腮玉肌衬托得更为美艳。

众神之王宙斯(Zeus)为宁默辛妮动了心,便化身这斜坡之上的牧羊人,引诱了她。而谁又逃得过宙斯的猎艳把戏呢?宁默辛妮与宙斯在这斜坡上,同寝了九个日夜,成为了宙斯的第五任妻子,诞下了九位少女。

Muses,名字蕴涵着 Mind(意见), Mental(智力)和 Memory(记忆)的深意。不仅仅是名字,九位缪斯亦完美地遗传了母亲的优良基因,拥有非凡的艺术天赋 —— 母亲宁默辛妮最初是口头叙事诗人的庇护者,而后作为记忆女神,又司管着记忆、语言和文字。

缪斯姐妹母亲宁默辛妮, Gabriel Rossetti(加百列·罗塞提)/ 宁默辛妮最初为口头叙事诗人庇护者,后成为记忆女神司掌记忆、语言与文字,她亦是古老的时间女神及次要的神谕女神。

九位少女直到长大成人,都与母亲宁默辛妮同住在赫立贡山,这是她们最爱的山。

而在成长过程中,缪斯姐妹总是形影不离,她们最好的友伴除了彼此,便是美惠三姐妹。她们为彼此制造欢乐的时光,亦为众神的快乐源泉。

美惠三姐妹总是热情的随着阿波罗的七弦琴翩翩起舞,缪斯姐妹则是着迷于歌谣的弹唱,她们都是歌后。缪斯姐妹所爱之人,是快乐的。忧伤悲痛之人,只要听到九位女神开口歌唱,便会立刻忘掉忧郁,抛弃烦恼。

希腊神话中的缪斯姐妹与罗马神话中的记忆、智慧、月亮兼战争女神密涅瓦(Minerva)共聚一堂, Hendrick Balen(亨德里克·巴伦,1575-1632)

当诗人、作家、艺术家们遇到“创意无能”的苦恼,缪斯女神也会赐予他们无限灵感以帮助创作之人摆脱烦恼。

缪斯姐妹因此又被称作「文艺女神」,庇护着不同的创作领域 —— 英雄史诗与历史、诗歌与颂歌、悲剧与喜剧、舞蹈、情诗及天文学。

缪斯姐妹中最年长的便属 Calliope(卡利俄佩),她是缪斯女神中的第九位,她不仅最为聪慧,亦最为自信。

她通常手持铁笔与蜡板,掌管着众神的英雄史诗,以供后世传颂,正如她的名字有着“声音悦耳”之意。

据说,双目失明的吟游诗人荷马曾创作了史诗《奥狄赛》(Odyssey),他的灵感便是卡利俄佩赐予的。

而九位缪斯之中最富有书香气质的便是 Clio(克利俄),她一派文艺之相 —— 总是头戴桂冠、手持书卷。

座钟上女子为手持书卷的历史缪斯克利俄 / 此座钟为法国 Louis Philippe(路易·菲利普)的镀金、青铜与大理石材质地幔时钟,背板发条日期为1842年。

克利俄的名字亦有着“赞美”之意,正如她的职责 —— 她掌管着历史,一切的史实只要翻开克利俄的书卷便都可以找到。她总是记录着希腊伟大的变迁并歌颂着众神。

其实,九位缪斯女神是缪斯幼辈,她们的长辈为三位「诗歌缪斯」,司掌着诗歌领域。缪斯女神一直是诗人的庇护神,诗人也被唤作「缪斯的儿子」。

抒情诗与音乐是尤特碧最主要的负责部分,因此她总是一手持长笛或双簧短笛,一手提花篮,为诗人带去灵感,灵感便是创作者的欢乐之源。

这样的欢乐之景与她的名字蕴含着的深意一样 —— “令人快乐的”,诗人也将她称为「欢乐的礼物」。

Terpsichore(托西克丽)则制造了另一番欢乐之景,她似为舞蹈而生,连名字都为“热爱舞蹈”之意。她生性最为热情,负责舞蹈。

1880 年代,法国出品路易十五风格铜鎏金嵌瓷花林「缪斯主题」墨水台 / 通电台灯(独角鹿精选臻品)

Erato(埃托拉)是九位缪斯之中的浪漫少女,她掌管情诗,亦负责独唱。她还是一位甜美的少女,名字也意为“可爱的”。

头戴玫瑰花环,手持七弦琴,旁边是爱神邱比特。埃托拉手中的这只七弦琴被唤作 Kithara ,是她与阿波罗共同的发明。

她总是头戴玫瑰花环,散发着爱的香气。手中拨弹着竖琴,或是七弦琴,独自吟唱着少男少女的隐密心思。

白色大理石雕塑 The Muse Erato(缪斯埃托拉), 缪斯旁边是邱比特。雕像出土于1500年罗马的哈德良皇帝别墅,共有八尊出土,此为其中一尊雕塑。

春夏分野之际,埃托拉的歌声、琴声将成为人类撩拨爱恋心思的琴弦 —— 每年逢4月,便来到人们向埃托拉祈求爱情的时刻,希望埃托拉听到。

埃托拉便时常与最好的密友爱神邱比特(Cupid)共作情诗鼓励人们追逐所爱,或是打动被爱之人。

这位情诗缪斯也会随身携带金箭赠予邱比特,而丘比特则使用金箭射向人们,让他们爱上中箭之后第一眼所见之人。

而缪斯女神中,还有一位名字意为“声音甜美”,却总是以悲伤面孔示人的少女 —— Melpomene(梅波缪妮)。

她掌管悲剧 —— 总是头戴象征哀悼的柏木枝编织而成的花冠,手持悲剧面具出现。常伴于身的还有短剑和棍棒。

大理石雕塑 Melpomene创作于约公元前50年,现藏于卢浮宫博物馆,曾位于卢浮宫希腊、伊特鲁里亚和罗马古物部。

Thalia(塔利亚)在九位女神中负责着喜剧。她的牧歌时常荡于山涧,听到的人皆会感到治愈。

她不同于梅波缪妮,塔利亚总是一手持着略带滑䅲的喜剧面具,一手摇着铃鼓或手持牧杖。她就如同她名字蕴含的深意,给予人们带去“繁荣昌盛”。

上图为白色大理石雕塑 The Muse Thalia(缪斯塔利亚),雕像出土于1500年罗马的哈德良皇帝别墅,共有八尊出土,此为其中一尊雕塑。

手持铃鼓的缪斯 / 未知创作者 / 部分雕塑作品将她手中的铃鼓或是牧杖替换为小号与号角。这是由于在古老的喜剧中,人们以吹响小号或号角以支持演员。

而负责歌剧的则为 Polyhymnia(波林尼亚),主要为祭神的圣歌,她的名字之意生来便注定了她的职责 —— “有很多颂歌的”。因此她总是头戴面纱示人,面纱之下是略带忧郁的神情。

波林尼亚还掌管修辞学与几何学,或许是职责范围太过广泛,波林尼亚并无特殊的象征物件。但是她与母亲宁默辛妮略有几分相似,常常陷入漫长的沉思之中。

而缪斯姐妹中另有一位常常看似思索着什么,却是在痴迷于仰望天空的少女,她的名字便有着“天空”之意 —— Urania(乌拉尼亚)。她是九位少女之中年纪最轻的。

白色大理石雕塑 The Muse Urania(乌拉尼亚),雕像出土于1500年罗马的哈德良皇帝别墅,共有八尊出土,此为其中一尊雕塑。

而看似高雅的缪斯女神,最初更像是“不良”的少女,而这也是因为有一位“大佬”领头。

「缪斯女神是疯狂的、如暴风雨一般的」—— 她们只要感到不快便会给予对方极致的惩戒,《希腊词典》中曾如此记载。

1870 年代,法国拿破仑三世时期出品手绘三页「缪斯主题」屝风(独角鹿精选臻品),此作品为手工刺绣。

而这是因为缪斯姐妹最初由酒神戴欧尼修斯(Dionysus)所主宰,戴欧尼修斯作为“葡萄酒之神”除了教识人类种植葡萄园与酿酒,还终日饮酒作乐,而缪斯姐妹亦时刻相伴玩乐,多少随了酒神的性子。

作为领导缪斯之人,酒神则被冠名为 Musagetes(缪萨革忒斯),即「缪斯之首」。

直至后来,由于缪斯姐妹太过疯狂而被送去阿波罗麾下改造,自此阿波罗取替酒神成为了「缪斯之首」。

阿波罗(Apollō)/ 缪斯姐妹中的史诗缪斯、喜剧缪斯与天文缪斯曾与阿波罗结合,诞下后代。

阿波罗(Apollō)作为“光之神”,在他身上找不到一丝黑暗面。他不仅是疗愈师,更是一位「真理之神」。同时,他也掌管着艺术 —— 他形象优美、擅长音乐,他一弹起金色七弦琴,欢乐顿时传遍奥林帕斯神殿。

而缪斯姐妹,也很喜欢相伴阿波罗左右。所以她们总是在巴尔纳斯山的山脚下,伴着阿波罗七弦琴的悠然婉转的琴声,轻歌曼舞。

缪斯姐妹作为「文艺女神」,具有很强的学习能力与可塑性 —— 她们依然充满活力,但是在阿波罗的引导之下,文艺上也更加精进,不输任何其他音色优美的神女。

掌管悲剧的缪斯女神与河神结合,诞下了人面鸟身的塞壬姐妹(Seirḗn),她们如母亲悲剧女神梅波缪妮那般拥有天籁般的嗓音。

塞壬姐妹自认为自己的歌声可以超越母亲,便想与母亲及其他八位缪斯女神进行歌喉的“选美”。最终却以失败告终,而缪斯女神为了惩诫塞壬姐妹的不自量力,折去了她们的翅膀。

十八世纪缪斯女神与阿波罗主题手绘折扇,由名坊 Duvelleroy 出品,扇骨为贝母材质。(独角鹿精选臻品)

塞壬姐妹原为海上最为貌美的神女,如今却成为了遍布白骨的岛上的海妖,无法再盘旋于海面之上歌唱。终其一生,她们都将承受着不自量力的惩诫。

她们躲进意大利西西里岛附近的海域,有时会化作美人鱼的形象、用魅惑的歌声引诱着水手失神丧魄,而令船只触礁,而缪斯女神则用她们的羽翼编织成象征胜利的王冠。

1850-1860 年代,法国出品「缪斯女神主题」素胎瓷雕塑三件套(独角鹿精选臻品)。

这种胜利不只是因为她们变得更加才望高雅,同时也因为她们从不失去一颗悲悯之心。

画中缪斯九姐妹正与古代的三位缪斯(被称作“诗歌女神”)欢聚于巴尔纳斯山,她们进行着关于科学、诗歌和音乐的讨论。有时,缪斯们也会聚集起来合唱一首神圣而庄严的颂歌。

这位不知名的人类为歌曲深深着迷,于是不分昼夜、不食不寝地尽情歌唱,正因如此,人类很快便走到了生命的尽头。但是,是在歌唱之中死去的。

缪斯们为他将自己的一生、甚至连生命都付诸于音乐而动容,便将这位人类变为能够死而复生的昆虫 —— 蝉。

它们在活着的年数不知疲倦地反复在棲息的树上鸣唱,直至死亡。蝉在死去之后便会成为缪斯女神最忠实的“信使”,向她们分别报告人间有关“文艺界”发生的一切事情。

当蝉报告了爱情相关的,便会得到情诗缪斯的爱。若是传达了有关哲学的讯息,便能够得到史诗缪斯卡利俄佩的爱。与此同时,缪斯女神也会治愈人间。

缪斯女神总是利用神赐的“恩典” —— 妙舞清歌、咏月嘲花之才能,赋予美好事物更多的意义,为伟大的诗歌、音乐与艺术留下袅袅余音。

或许,正是这样的共情能力才能够创造出更多的“美好”,这般追逐自己所热爱事物的心灵才可以给予艺术家无限的灵感,成为真正的缪斯。

自古希腊起,缪斯便被视为成就艺术创作之女神,艺术家们不仅仅为心中的缪斯留下一幅又一件的艺术作品,亦苦苦寻觅着新的“缪斯”,为其创作。

缪斯女神的学习风气也一直被西方后人追捧 —— 她们好学不倦而又谦迅。公元前 570 年,毕达哥拉斯到达克罗顿后的第一个建议,便是在市中心建造一座缪斯女神的神龛,以促进市民和睦与好学之风气。

在阿波罗领导前的缪斯女神虽有着羡煞旁人的技艺,但是她们却疏于精练自身的天赋、沉迷饮酒作乐,而变得脾性暴躁。或许,一不小心便会走上另一条路。阿波罗引导她们褪去了这层戾气,变得才望高雅。

19 世纪末,法国出品新古典主义风格「缪斯女神主题」墨水瓶(独角鹿精品臻选),材质为铜鎏金精雕修饰绿色水晶。

但是,高雅之下依旧藏着一份“倔强”,推着她们各自不断在自己的领域创下“史诗”。而心底最深处的那一份怜悯之心,共情着世人的万般情愫,将这些词不达意的內心独白谱成每一个美好音律与人生乐章。

缪斯女神歌颂美,是因为她们明白美应是立体的 —— 一个人不止于以成就定义美,更是她的品质。莫妮卡·贝鲁奇也曾说过 ——「如果美不是由内而外,则无足轻重」。

本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注